В этом мире женщин называют функциями. Их тела — инкубаторы. Их чувства — помеха. Их история — вычеркнута. Но «Рассказ служанки» делает невозможное: возвращает голос тем, кого пытались заставить молчать. Каждая серия — не сюжет. Это опыт. Боль, которую не кричат. Сопротивление, которое не видно. Потому что главное здесь — не бегство. А остаться человеком. Внутри. Там, где не дотянется ни одна власть.

Героиня не идеальна. Она боится. Теряет. Злится. Но в этом — правда. Потому что настоящая сила не в том, чтобы не чувствовать. А в том, чтобы чувствовать — и не сдаться. И сериал это уважает. Он не спасает зрителя. Он делает его соучастником. Не в боли — в выборе. И если ты смотришь и чувствуешь тревогу, вину, сострадание — значит, ты ещё жив. А значит, не всё потеряно. Даже в Гилеаде.